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Contradicciones
1 Hijo de su tiempo, dentro de un siglo que busca su propia identidad, encajonado entre los
epígonos del barroco y los arrebatos del romanticismo, a caballo entre el absolutismo y
las  grandes  revoluciones  de  la  modernidad (independencia  de  los  Estados  Unidos  de
América, Revolución Francesa, emancipación de las colonias españolas), que permitieron
a grandes extensiones del planeta evolucionar desde el poder omnímodo del monarca
hasta el parlamentarismo de la República, miembro, pues de una centuria marcada por el
despotismo ilustrado,  lo  cual  encierra  en sí  mismo una contradicción flagrante,  José
Cadalso (1741-1782) fue una persona intrínsecamente contradictoria, lo que nos permite
justificar el título de este ensayo y de este epígrafe, y probablemente la mayor de las
contradicciones fue su empeño en mantenerse como un militar ilustrado, porque si bien
la lanza nunca empañó la  pluma,  en opinión de don Quijote,  como es  sobradamente
conocido, lo cierto es que las Fuerzas Armadas españolas, con algunas excepciones, por
supuesto, no se han caracterizado precisamente por su amor al saber. De manera que,
Cadalso  escribió  un  bien  conocido  manual  burlesco  en  1770  Los  eruditos  a  la  violeta,
publicado en 1772, fecha en que redactó El buen militar a la violeta, que dejó inédito, como
si entre la erudición y la milicia pudiera haber otro punto de conexión que la frivolidad
dieciochesca, incluso dentro de unas coordenadas paródicas y satíricas. En opinión de
Alborg, sobre la estima que el escritor gaditano podía inspirar entre sus jefes: «un militar
que  se  permitía  escribir  versos  de  amor  o  hacer  críticas  en  prosa  de  las  normas
establecidas, debía de resultar tan desconcertante como incómodo»1.
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2 Pero es en los pequeños detalles cotidianos o profesionales donde Cadalso ofrece su perfil
más contradictorio, como en lo que afecta a la moda, según leemos en las Cartas marruecas:
«Éste [el químico] se ríe del soldado que trabaja mucho sobre que la vuelta de la casaca
tenga tres pulgadas de ancho, y no tres y media» (Carta XV); cuando Cadalso era famoso
por sus gustos exquisitos, sobre todo en lo referente a su indumentaria. No es excepcional
que  en sus  obras  apunte  alguna  autocrítica  benévola:  el  mismísimo Nuño,  que  es  la
austeridad personificada, admite a Gazel que «Aquí donde me ves, yo he tenido algunas
temporadas de petimetre» (Carta LXIV). O cuando se muestra poco proclive a la movilidad
social, pues aunque sus puntos de vistas sean progresistas: «la demasiada prudencia de los
viejos  hace  imposible  las  cosas  más  fáciles»  (Carta LXXIX),  según  piensa  Nuño,  los
personajes cadalsianos defienden la estructura social  vigente,  incluso desde el  mismo
momento de la educación, puesto que establecidos los tres estratos esenciales:
en Europa la educación de la juventud debe mirarse como objeto de la primera
importancia. El que nace en la ínfima clase de las tres, y que ha de pasar su vida en
ella, no necesita estudios, sino saber el oficio de su padre en los términos en que se
lo  ve  ejercer.  El  de  la  segunda ya necesita  otra  educación para  desempeñar  los
empleos que ha de ocupar con el tiempo. Los de la primera se ven precisados a esto
mismo con más fuerte obligación (Carta VII),
opina Gazel desde el inicio de las Cartas: opiniones de un marroquí, de un joven marroquí
para mayor abundamiento, sobre la educación de la juventud europea, que transcribe c
por  b  la  ideología  social  de  Cadalso,  porque es  mediante  el  entramado de la  mirada
extranjera como el escritor español apuntala sus postulados esenciales y adquiere cierta
distancia elevada sobre la circunstancia para reírse de sí  mismo en ocasiones,  o para
elaborar las contradicciones intrínsecas del texto.
 
Perspectivismo
3 El artificio elegido, en efecto, permite al autor un interesantísimo juego de perspectivas,
puesto que es obvio que personajes con orígenes nacionales diferentes, a uno y otro lado
del Estrecho de Gibraltar, con culturas, lenguas y religiones diferentes y en situaciones
vitales diferentes, sobre todo en cuando a la edad o el estado de evolución personal, son
las coordenadas idóneas para ofrecer las diferentes caras de una cuestión. Un juego de
perspectivas, que posibilita el que Nuño y Gazel debatan sobre la mejor conducta a seguir
por una persona de talento, puesto que para el segundo:
El mérito oculto en el mundo es despreciado, y si se manifiesta, atrae contra sí la
envidia y sus secuaces. ¿Qué ha de hacer, pues, el hombre que lo tiene? Retirarse a
donde pueda ser útil sin peligro propio. (Carta LXIX)
4 Mientras que el austero español lamenta la pérdida para la república de los virtuosos
mediante una pareja de preguntas retóricas en respuesta a la anterior carta de Gazel:
¿No te parece lastimosa para el estado la pérdida de unos hombres de talento y
mérito que se apartan de las carreras útiles de la república? ¿No crees que todo
individuo  está  obligado  a  contribuir  al  bien  de  su  patria  con  todo  esmero?
(Carta LXX)
5 Para que no quepa ninguna duda, desbarata Nuño la preceptiva básica de una pregunta
retórica respondiendo él mismo dentro de la misma carta que «No basta ser bueno para sí
y para otros pocos; es preciso serlo o procurar serlo para el total de la nación»; puesto que
de otro modo, «aunque sea hombre bueno, será mal ciudadano». Y no vamos a emitir
nuestra propia opinión, que probablemente sea intrascendente, sino tan sólo enfatizar ese
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juego de perspectivas, sobre el que vuelve Gazel, puesto que no satisfecho con la opinión
del español, escribe a su maestro Ben-Beley que «le dan al hombre gana de retirarse a lo
más recóndito de nuestra África,  huir  de sus  semejantes  y  escoger la  morada de los
desiertos o montes entre fieras y brutos» (Carta LXXXI), si bien referido al hombre en
general, y no exclusivamente al de talento.
6 Sin embargo, Nuño no es del todo coherente consigo mismo, pues si a Gazel le afea el
retiro  público  de  los  hombres  de  talento,  en  un  momento  de  escepticismo  sobre  la
humanidad manifiesta a Ben-Beley que:
Dichoso tú, que separado del bullicio del mundo empleas tu tiempo en inocentes
ocupaciones y no tienes que sufrir tanto delirio, vicio y flaqueza como abunda entre
los hombres, sin que apenas pueda el sabio distinguir cuál es el vicio y cuál es virtud
entre los varios móviles que los agitan. (Carta XXII)
7 La crítica  española  que con mayor profundidad ha abordado el  estudio de las  Cartas
marruecas destaca la condición de «sátira oblicua» de esta obra, es decir, una denuncia de
vicios «no ejercida directamente, sino conseguida de rechazo, al ser provocado el choque
de unos valores, de un sistema de vida que consideramos normal, con la mirada de unos
seres ajenos a ese sistema y capaces, por tanto, de verlo y enjuiciarlo con objetividad»,
como señala Baquero Goyanes2. Juan Luis Alborg, por su lado, diferencia entre el método
científico de Feijoo, Jovellanos y Moratín, para los cuales todo problema tiene su solución,
de  la  actitud  de  Cadalso,  quien  «duda  frecuentemente,  a  través  del  debate  de  sus
personajes, y más que soluciones nos da puntos de vista»3.  Por su parte, Glendinning-
Dupuis subraya:
Mientras que Feijoo, Jovellanos y Leandro Fernández de Moratín creen que todos
los  problemas  que  plantean  tienen  solución,  Cadalso  es  más  escéptico  y  sus
personajes  reflejan sus dudas acerca de la  posibilidad de saber cualquier  cosa a
ciencia cierta4.
8 El perspectivismo se traslada también al nivel de veracidad que ha de tener la Historia en
los manuales, algo que para Nuño puede ser relativo, puesto que no considera prudente
para gente poco preparada una rigurosa certeza en los acontecimientos del siglo en curso
y el anterior, sino tan sólo de lo sucedido, al menos con doscientos años de antigüedad.
Esta diferenciación permitiría tres tipos de manuales: uno para el pueblo, sin entrar en
demasiados  detalles  en  cuanto  a  la  contemporaneidad,  otro  más  auténtico,  pero  no
demasiado, para gente mediana y, por fin, otro cargado de reflexiones políticas y morales
para uso de los príncipes. En cambio Gazel opina que
no me parece mal esta treta en lo político y creo que algunos historiados españoles
lo han ejecutado, a saber: Garibay con la primera mira, Mariana con la segunda, y
Solís con la tercera. Pero yo no soy político ni aspiro a serlo; deseo sólo ser filósofo,
y en este ánimo digo que la verdad sola es digna de llenar el tiempo y ocupar la
atención de todos los hombres, aunque singularmente a los que mandan a otros
(Carta L),
por lo que la cuestión queda planteada, pero no resuelta: dos pensamientos diferentes,
dos posibilidades distintas, de las que Cadalso quiere dejar constancia para conocimiento
del lector, sin que descienda a aleccionarle con sus propias opiniones, lo que degradaría el
volumen del perspectivismo en una sucesión de opiniones planas, las opiniones del autor,
más o menos acertadas, pero planas, sin la riqueza de posibilidades de un contraste de
enfoques.
9 Algo más  complejo  es  la  visión triple  sobre  una de  las  cuestiones  esenciales  del  ser
humano, en general, como es la eternidad a través de la fama póstuma, algo que para
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Platón constituye el segundo de los tres niveles para alcanzar la inmortalidad, situada
entre la perpetuación por el  cromosoma en el  primer nivel  y la contemplación de la
esencia  en el  más excelso.  Es  así  como el  filósofo ateniense enfoca la  cuestión en El
banquete o Del amor:
[…] lo muy poseídos que están los hombres de crearse un nombre y de adquirir una
gloria inmortal en la posteridad, y que este deseo, más aún que el amor paternal, es
lo que los lleva a afrontar todos los peligros, sacrificar su fortuna, soportar todas las
fatigas y hasta perder la vida5.
En las Cartas marruecas, de Cadalso, Gazel no comprende el interés de Nuño por ese tema,
ni la propia cuestión de la fama, en sí:
Toda la noche pasada me estuvo hablando mi amigo Nuño de una cosa llamada fama
póstuma. Este es un fantasma que ha alborotado muchas provincias y quitado el
sueño  a  muchos,  hasta  secarles  el  cerebro  y  hacerles  perder  el  juicio.  Alguna
dificultad me costó entender lo que era, pero lo que aún no puedo comprender es
que haya hombres que apetezcan la tal fama. Cosa que no he de gozar, no sé por qué
he de apetecerla. (Carta XXVII)
10 Opinión compartida por Ben-Beley, aunque sabiamente matizada en su respuesta a Gazel:
He leído muchas veces la relación que me haces de esas especies de locuras que
llaman deseo de la fama póstuma. Veo lo que me dices del exceso de amor propio,
de donde nace esa necedad de querer un hombre sobrevivirse a sí mismo. Creo,
como tú, que la fama póstuma de nada sirve al muerto, pero puede servir a los vivos
con el estímulo del ejemplo que deja el que ha fallecido. Tal vez éste es el motivo
político del aplauso que logra. (Carta XXVIII)
11 Y  dentro  de  esa  misma  carta  menciona  a  Tarif,  a  Aquiles, a  Ciro  y  a  Alejandro,
demostrando así un gran conocimiento de la Historia de su pueblo, tanto como de la
mitología griega y la Historia Antigua. Pero más adelante, ya hacia el final del libro, Ben-
Beley vuelve sobre esta cuestión con notable arrepentimiento respecto a sus primeras
afirmaciones, lo que me parece un ejemplo extraordinario del volumen como de prisma
que tiene la obra de Cadalso, a la par que asistimos a un episodio de disconformidad con
uno mismo, próxima a la contradicción intratextual:
No enseñes a tus amigos la carta que te escribí contra esa cosa que llaman fama
póstuma. Aunque ésta es una de las mayores locuras del hombre, es preciso dejarla
reinar como otras muchas. Pretender reducir el género humano a sólo lo que es
naturalmente bueno, es pretender que todos los hombres sean filósofos, y esto es
imposible. Después de escribirte meses ha sobre este asunto, he considerado que el
tal  deseo  es  una  de  las  pocas  cosas  que  pueden  consolar  al  hombre  de  mérito
desgraciado. (Carta LXXXIV)
12 De donde podemos arriesgar un referente personal en la vida de Cadalso, puesto que
finaliza las Cartas marruecas en 1774, siendo así que poco antes, dentro del plazo natural
de los doce meses del año de 1771, le sucedieron todos estos infortunios: la censura no
autoriza el estreno de su obra Soraya o los circasianos; el 22 de abril muere María Ignacia
Ibáñez, de la que estaba enamorado; cae enfermo, se siente abandonado por sus amigos; y
rompe su amistad con Joaquín Oquendo, a quien había conocido tan sólo dos años antes,
en  1769,  y  que  era  protegido  del  conde  de  Aranda.  De  manera  que,  según  nuestra
arriesgada  conjetura,  sería  el  propio  Cadalso  uno  de  los  hombres  de  mérito  que  se
esconden bajo la genérica mención de Ben-Beley.
13 Por fin, en lo que al tercer corresponsal y la fama póstuma se refiere, ya hemos visto que
Gazel alude a una extensa perorata del español, no explicitada en las Cartas,  para dar
inicio a sus reflexiones sobre la cuestión, pero sí que constan las opiniones de Nuño con
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respecto a uno de los grandes héroes nacionales, en una extensa carta, concretamente la
IX, donde se hace una exhaustiva mención de veinte acciones heroicas dirigidas por el
extremeño en la derrota del imperio azteca, de la que sólo citaré un fragmento de la
número 4, que tiene que ver con las victorias logradas, a pesar de la desproporción en el
número de combatientes en uno y otro bando:
Este  es  el  caso  de  los  pocos  españoles  contra  innumerables  americanos,  y  esta
misma proporción se ha de tener presente en la relación de todas las batallas que el
gran Cortés ganó en aquella conquista.
Y más explícita, aunque mediante la voz indirecta de Gazel, es la opinión de Nuño:
Pero mi amigo Nuño dice que ya es demasiado el número de gentes que en España
siguen el sistema de la indiferencia sobre esta especie de fama. O sea el carácter del
siglo, o espíritu verdadero de filosofía; o sea consecuencia de la religión, que mira
como vanas,  transitorias y frívolas las glorias del  mundo,  lo cierto es que en la
realidad es excesivo el número de los que miran el último día de su vida como el
último de su existencia. (Carta LXXXV)
14 Lo que sin duda mortifica a Nuño y por ende a Cadalso. Pero lo que más importante me
parece en este punto es constatar cómo se establece esta triple perspectiva de opiniones,
construida sobre la ficción de unas cartas extranjeras que viajan a uno y otro lado del
Estrecho de Gibraltar, de la misma manera que un marroquí, Gazel, lo cruzó hacia el norte
en su viaje a España y lo cruzará hacia el sur cuando termine la obra de Cadalso, que eligió
la técnica del género epistolar porque «hace su lectura más cómoda, su distribución más
fácil, y su estilo más ameno, como también a lo extraño del carácter de los supuestos
autores», según declara en la «Introducción» de las Cartas marruecas.  Por otro lado, el
propio  género  epistolar  es  intrínsecamente  perspectivesco,  puesto  que  el  «género
epistolar permite la presentación alternada de varias voces, sus entrecruzamientos, sus
choques y fusiones»,  en opinión de Baquero Goyanes6,  quien no duda en reforzar su
propia afirmación: «es preciso advertir que, de todos los procedimientos narrativos, es el
epistolar el  que mejor puede expresar una intención perspectivística»7.  Si  unimos las
posibilidades de las cartas como soporte de varias perspectivas con las culturas diferentes
a  que  pertenecen los  corresponsales,  nos  encontramos  con la  esencia  de  la  obra  de
Cadalso, pues los redactores de las epístolas en las Cartas marruecas son supuestos autores
de distintas nacionalidades, como no podía ser de otra manera cuando lo que se pretende
es la creación de una frontera literaria.
15 Perspectivismo con cierta dosis de contradicción detectamos en dos pasajes del texto de
Cadalso, pues mientras Nuño afirma en la Carta XL que «No es el género humano tan malo
como otros le suelen pintar, y como efectivamente le hallan los que no son buenos»; poco
después en la XLIV el mismo personaje mantiene que «Confírmate en la idea del hombre
es tan malvada que, para valerme de tu propia expresión, suele viciar hasta las virtudes
mismas»; siendo así que ambas cartas están dirigidas al mismo corresponsal: Gazel. Algo
más conciliador se muestra el español en la epístola a Ben-Beley, pues ha «visto en una de
las cartas que Gazel te escribe un retrato horroroso del siglo actual», pero:
Otro  efecto  le  hubiera  causado  una  relación  de  la  suavidad  de  costumbres,
humanidad en la guerra, noble uso de las victorias, blandura en los gobiernos; los
adelantamientos en las matemáticas y física; el mutuo comercio de talentos por
medio de las traducciones que se hacen en todas las lenguas de cualquiera obra que
sobresale en alguna de ellas. Cuando todas estas ventajas no sean efectivas como lo
parecen, pueden a lo menos hacer equilibrio con la enumeración de desdichas que
hace Gazel. (Ambas citas en la Carta XLVIII.)
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16 Nuño  alcanza  por  fin  ahí  un  término  medio  entre  lo  rotundamente  bueno  y  lo
rotundamente malo entre las anteriores Cartas XL y XLIV y nos brinda un magnífico
ejemplo del perspectivismo en las opiniones del joven marroquí y el cauto castellano,
referido en esta ocasión a un tema tan esencial como las virtudes, donde podemos afirmar
con Glendinning-Dupuis que en la obra de Cadalso
[…] se vislumbra algo así como una doctrina de hombría de bien relacionada con el
estoicismo, a la que todos los personajes principales se atienen, y que es la única
actitud adecuada en un mundo regido por una fortuna más o menos ciega y por las
pasiones de la mayoría de los hombres8,
todo ello dentro de un libro que dificulta cualquier interpretación ideológica coherente,
por la falta de ordenación cronológica y por la propia exposición de las ideas, que muchas
veces parecen conjeturas más que opiniones definitivas: encadenamientos de puntos de
vista, más que un manifiesto ético, inserto además en una atmósfera de contradicciones.
17 Muy curioso es el caso de Ben-Beley, el más distante de los corresponsales respecto de los
hechos relatados en las epístolas, como podemos comprobar en carta de éste a Nuño, a
quien agradece la dirección espiritual del joven Gazel:
Pero aun así,  dime, Nuño, ¿son verdaderas muchas de las noticias que me envía
sobre  las  costumbres  y  usos  de  tus  paisanos?  Suspendo  el  juicio  hasta  ver  tu
respuesta.  Algunas  cosas  me  escribe  incompatibles  entre  sí.  Me  temo  que  su
juventud le engañe en algunas ocasiones y me represente las cosas no como son,
sino cuales se le representaron. (Carta XX)
18 Lo cual introduce la apasionante posibilidad que desbordaría con creces las intenciones
de este ensayo, de analizar las Cartas marruecas a la luz del Quijote, donde también existe
una  distancia  importante  entre  lo  que  las  cosas  son  y  cómo  se  le  representan  al
desventurado caballero. En lo que estrictamente hace a nuestro objetivo, quiero destacar
la variedad de criterios que se establecen: el juvenil y extranjero de Gazel, el intelectual
hispano de Nuño y el filosófico oriental de Ben-Beley y cómo eso se explicita con precisión
en el texto de Cadalso.
19 El análisis de la técnica perspectivística se dirige también a la infancia y a la penuria de la
condición humana,  en uno de las  pocas epístolas  de las  Cartas elaboradas en diálogo
directo. Sucede eso en la Carta LIII, de Gazel a Ben-Beley, cuando describe las reflexiones
que les induce un niño al que ven jugando con una caña adornada de cintas y papel
dorado:
—¡Feliz edad —exclamé yo—, en que aún no conoce el corazón las penas verdaderas
y los falsos gustos de la vida! […]. Dichoso el hombre si fuese siempre niño.
—Te  equivocas  —me  dijo  Nuño.  […].  Créeme  Gazel,  la  miseria  humana  se
proporciona a la edad de los hombres: va mudando de especie conforme el cuerpo
va pasando por edades, pero el hombre es mísero desde la cuna al sepulcro.
20 Y  con  tan  pésimos  augurios  termina  esa  carta.  Demasiado  sincero  quizá,  el  austero
español, con ribetes aguafiestas, que recuerda el título de una obra de Quevedo: La cuna y
la sepultura.
21 El  tema  central  de  las  Noches  lúgubres es  la  amistad  y  ya  hemos  comentado  lo
decepcionado que se sintió Cadalso de sus amigos con respecto a la enfermedad que
padeció en 1771. Amistad sincera es lo que sienten los tres corresponsales de las Cartas
marruecas, y no resulta por ello extraño la crítica en forma de burla que se hace de la
insustancialidad amistosa, pues a Gazel le sorprende que, después de ser presentado por
primera  vez  en una tertulia,  escenario  idóneo de  Los  eruditos  a  la  violeta,  por  cierto,
observa que
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Los que encontré en la calle o en la tertulia a la segunda vez ya eran amigos míos; a
la tercera, ya la amistad era antigua; a la cuarta, ya se había olvidado la fecha [en
que Gazel había sido introducido en esa tertulia]; y a la quinta, me entraba y salía
por todas partes sin que me hablase nadie (Carta XI),
lo que constituye una magnífica muestra de observación costumbrista desde los ojos de
un extranjero. Con todo, sin salirnos de la misma carta, manifiesta una clara admiración
sobre la libertad en el trato: «Todo esto sin duda es muy bueno, porque contribuye a
hacer al hombre cada día más sociable»; y esto anima a Nuño a presentar la otra cara de la
moneda en una actitud claramente perspectivística, arropada de una marcada voluntad
didáctica en esta ocasión, puesto que:
Sin aprobar la demasiada rigidez del siglo XVI, no puedo tampoco conceder tantas
ventajas  a  la  libertad moderna.  ¿Cuentas  por  nada la  molestia  que sufre  el  que
quiere por ejemplo pasearse solo una tarde por distraerse de algún sentimiento o
para reflexionar sobre algo que le importe? Conveniencia que lograría en lo antiguo
sólo con pasarse de largo sin hablar a los amigos; y mediante esta franqueza que
alabas, se halla rodeado de importunos que le asaltan con mil insulseces sobre el
tiempo que hace, los coches que hay en el paseo, color de la bata de tal dama, gusto
de librea de tal señor, y otras semejantes […] Piénsalo, reflexiónalo y lo verás.
22 La severidad del español, frente a la fascinación del trato occidental en el joven marroquí,
todo ello en un ambiente de franqueza, cordialidad y aceptación de la diferencia, pues
Nuño se dirige a Ben-Beley en estos términos:
Según las noticias que Gazel me ha dado de ti, sé que eres un hombre de bien que
vives en África, y según las que te habrá dado él de mí, sabrás que soy un hombre de
bien que vivo en Europa. No creo que necesite más requisito para que formemos
mutuamente un buen concepto el uno del otro. Nos estimamos sin conocernos; por
poco que nos tratáramos, seríamos amigos (Carta XLII),
toda vez que las fronteras culturales, religiosas, políticas y geográficas se superan cuando
el norte personal es el bien, o cuando la frontera se ofrece como un elemento integrador,
como un desafío  personal  para  ampliar  nuestro espíritu  por  otras  regiones,  físicas  e
intelectuales,  y  no como una impostura separadora.  Fronteras para sumar y no para
dividir, es lo que defiende Cadalso en su obra, que continúa la anterior carta de Nuño a
Ben-Beley de esta manera: «El trato de este joven y el conocimiento de que tú le has dado
crianza me impelen a dejar Europa y pasar a África, donde resides.» Y es que lo que el
patricio español pretende es recuperar la naturalidad frente al artificio:
[…] quisiera que nos viniesen de África unas pocas docenas de ayos como tú para
encargarse de la educación de nuestros jóvenes, en lugar de los ayos europeos, que
descuidan  mucho  la  dirección  de  los  corazones  de  sus  alumnos  por  llenar  sus
cabezas de noticias de blasón, cumplidos franceses, vanidad española, arias italianas
y oros renglones;
sencillez frente a sofistificación estéril, por lo tanto, autenticidad frente a adulteración,
que se nos antoja no demasiado distante de las tesis esenciales de Rousseau.
23 Por fin, la fórmula que elige Nuño para despedirse de Ben-Beley en esa carta no puede ser
más elocuente de la argumentación que he mantenido en el párrafo anterior:
El Ser Supremo, que nosotros llamamos Dios y vosotros Alá, y es quien hizo África,
Europa, América y Asia, te guarde los años y con las felicidades que deseo, a ti y a
todos los americanos, africanos, asiáticos y europeos.
24 Y nos queda como el «regustillo» de haber asistido a una nueva contradicción cadalsiana,
puesto que al marcado pesimismo de la Carta LIII, que citamos más arriba, y que recuerda
a Francisco de Quevedo, se opone este deseo de felicidad.
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25 Hasta  aquí  hemos  valorado  la  frontera  que  crea  Cadalso,  basándose  en  fronteras  ya
existentes: la frontera política y la frontera cultural, la frontera geográfica, la frontera
lingüística,  la  frontera  religiosa  entre  España  y  Marruecos,  pero  existe  aún  otra
posibilidad de perspectivismo y, por ello mismo de frontera, que en este caso no sería
creación del autor gaditano, sino recreación o reacción ante una frontera ya existente,
puesto que, como hemos señalado, las cartas persas, turcas o chinas están en la mente de
nuestro escritor a la hora de redactar sus marruecas, pero es realmente la primera de ellas,
es decir, la LXVIII de las Cartas persianas, de Montesquieu, la que espolea a Cadalso.
26 Observamos así que Montesquieu afirma en su epístola, refiriéndose a la cultura española
que «El  único libro bueno que tienen es  el  que ridiculiza a todos los  otros»9,  lo  que
constituye una enorme injusticia  contra  la  riquísima nómina de  autores  y  títulos  de
nuestra literatura previa a Montesquieu, y una lectura bastante pobre del Quijote, y por
eso provoca el comentario de Cadalso, en carta de Gazel a Ben-Beley, para que, toda vez
que esa reflexión la realiza un extranjero, ficticio, pero extranjero, el aserto adquiera
mayor autoridad: «En esta nación tienen un libro muy aplaudido por todas las demás»
(Carta LXI). En otra carta, Gazel observa que, con respecto al bullicio y descompostura de
la juventud, que le parece odioso: «Del mismo dictamen es mi amigo Nuño, no obstante lo
quejoso que está de que los franceses no sean igualmente imparciales cuando hablan de
los españoles» (Carta XXIX). Cuando se dispone a hablar de España, manifiesta Gazel que
[…] no será tanta mi imprudencia que me ponga a hablar de lo que no entiendo,
como lo sería decirte muchas cosas de un reino que hasta ahora es enigma para mí,
aunque me sería esto muy fácil: sólo con notar cuatro o cinco costumbres extrañas,
cuyo origen no me tomaría el trabajo de indagar, ponerlas en estilo suelto y jocoso,
añadir algunas reflexiones satíricas, y soltar la pluma con la misma ligereza que la
tomé, completaría mi obra, como otros muchos lo han hecho (Carta I),
debajo de lo que no es aventurado adivinar una velada alusión a Montesquieu, quien en la
persiana LXXVIII, entre otras muchas invectivas, que sería prolijo enumerar, afirma que
[…] es preciso saber que cuando un hombre tiene cierto mérito en España, como el
de poder añadir a las calidades que llevo dichas la de ser dueño de una espada larga
o de haber aprendido de su padre el arte de hacer rabiar disonante una guitarra, ya
no trabaja más,
que no deja  de ser  un estereotipo bastante ofensivo.  Hasta tal  punto parece Cadalso
indignado con Montesquieu que el profesor Manuel Camarero en su edición de las Cartas
recuerda  que  en  la  que  preparó  Eugenio  de  Ochoa,  para  la  Biblioteca  de  Autores
Españoles, publicada en 1850, decía que nuestro autor «se propuso pintar las costumbres
de su tiempo y rebatir de paso algunos de los groseros errores en que incurrió el célebre
Montesquieu al tratar de las cosas de España»10. Con todo, Cadalso no renuncia a uno de
sus recursos retóricos preferidos, la ironía, que es lo que utiliza en la más evidente alusión
a la obra del francés,  quien al  principio de la tantas veces mencionada Carta LXXVIII
afirma  que  «La  gravedad  es  el  carácter  resplandeciente  de  estas  dos  naciones.  Esta
gravedad se muestra principalmente de dos modos: en los anteojos y en los bigotes»; e
incluye  en  ello  a los  portugueses,  lo  que  inspira  a  Cadalso  uno  de  los  pasajes  más
humorísticos de la obra que nos ocupa, pues ante la llegada de un barco francés al puerto
de Cartagena, y comoquiera que los franceses querían comportarse en España como los
españoles:
Decir cuál fue el apuro de toda la oficialidad para hallar tantos pares de anteojos
cuantas narices había,  es inexplicable.  […].  Dos o tres compañías de soldados de
galeras,  que  componían  aquella  guarnición,  habían  acudido  con  el  pueblo  [a
presenciar el espectáculo de ver a todos los franceses cargados de gafas]; y como
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aquella especie de tropa anfibia se componía de la gente más desalmada de España,
no pudieron detenerse de la risa. (Carta XLVII)
27 De manera que la frontera literaria que se traza en las Cartas marruecas, de Cadalso tiene
una doble dimensión, o funciona a dos niveles: la frontera creada por el escritor gaditano
en su texto, y la frontera real que va de Montesquieu a nuestro autor, al menos en cuanto
a la imagen de España que aquél proyecta.
28 Sin duda es Montesquieu quien más directamente atiza el fuego de la indignación de
Cadalso. Juan Luis Alborg, de hecho, repasa las opiniones críticas al respecto, desde los
que opinan que las Marruecas, de Cadalso, no son más que una mala imitación de las Persas
,  de Montesquieu, y ése seria el caso de Quintana, Alcalá Galiano, Menéndez y Pelayo,
Cotarelo y Mori, sólo entre la critica nacional; hasta quienes mantienen la independencia
del autor español con respecto al francés, como Tamayo y Rubio, quien concluye que hay
que dejar de ver a Cadalso como un servil imitador de Montesquieu y otorgar, en cambio a
la  obra  de  nuestro  compatriota  la  originalidad  que  le  corresponde  por  su  peculiar
ideología, su crítica juiciosa, y su patriotismo; y aun llega a decir que Cadalso no sólo no
imitó las ideas de Montesquieu sino que se esforzó por ser diferente del francés11.
29 De manera que el tejido de perspectivas enriquece extraordinariamente sus enfoques,
puesto  que,  si  ya  habíamos  analizado  lo  que  pudiéramos  denominar  un  juego  de
perspectivas intratextual, a través de los puntos de vista de Gazel, Ben-Beley y Nuño, en




30 Por todo ello, si Cadalso recurre a un personaje extranjero, tan extranjero como pueda ser
una persona ataviada con ropa del desierto, que habla una lengua oriental, que pertenece
al séquito de un embajador, como veremos más adelante, compuesto, entre otros enseres,
por camellos, y que pertenece a la religión musulmana, todo ello, aunque no le separa de
Europa  nada  más  que  el  Estrecho  de  Gibraltar,  es  por  algo.  Lo  que  Cadalso  busca,
evidentemente, es un juego de perspectivas, como hemos reiterado en este ensayo, pero
también busca una apariencia de imparcialidad para sus opiniones, pues una persona tan
distinta, aunque tan cercana, como Gazel, permite al escritor opinar, alabar virtudes o
denunciar vicios utilizando una voz que en teoría no es la suya, lo que de ese modo le
permite  arropar  sus  criterios  bajo  un  halo  de  objetividad,  para  que  una  «mirada,
desconocedora de lo europeo, pueda enjuiciarlo ante el lector de una manera crítica y
objetiva», según ha destacado el profesor Baquero Goyanes12.
31 Así, Gazel reflexiona sobre algo tan hispano como los toros («te diré que ya no me parecen
extrañas las mortandades que sus historias dicen de abuelos nuestros en la batalla de
Clavijo,  Salado,  Navas  y  otras,  si  las  excitaron hombres  ajenos  a  todo lujo  moderno,
austeros en sus costumbres y que pagan dinero por ver derramar sangre, teniendo esto
por diversión dignísima de los primeros nobles», Carta LXXII). Gazel es el destinatario de
la carta de una joven de veinticuatro años,  seis veces viuda,  después de otros tantos
matrimonios concertados por los padres: «aunque he oído muchas cosas que espantan de
lo  poco  favorables  que  nos  son  las  leyes  mahometanas  —dice  la  joven—,  no  hallo
distinción alguna entre ser esclava de un marido o de un padre» (Carta LXXV); lo que
permite esbozar un tema que será luego desarrollado en la escena por Leandro Fernández
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de Moratín en El sí de las niñas. Cadalso, como vemos, recurre al contraste entre las leyes
no escritas en el siglo XVIII europeo, con las sí escritas, aunque medievales, mahometanas,
para sostener la idea de la atrocidad de ambas situaciones. Gazel medita en carta a Nuño
sobre la materialidad de las infraestructuras («Como los caminos son tan malos en la
mayor parte de las provincias de tu país, no es de extrañar que se rompan con frecuencia
los carruajes, se despeñen las mulas y los viajantes perdan las jornadas», Carta LXIX),
tanto como de la inmaterialidad de las virtudes en carta a Ben-Beley («es cosa fuerte que
los malos abusen de la paciencia y virtud de los buenos. No me parece ésa menor villanía
que la del ladrón que roba y asesina al pasajero que halla dormido e indefenso en un
bosque», Carta LXV). Gazel critica el afán de apariencia nominal, es decir la obsesión por
los  títulos  nobiliarios,  con  perjuicio  de  las  industrias  útiles:  «procurando  todos  con
increíble anhelo colocarse en la clase de los nobles, menoscabando a la república en lo que
producirían si  trabajaran» (Carta XXIV);  sin embargo,  «Pedro Fernández siempre será
Pedro Fernández» (Carta XXV), en afirmación de Nuño. Gazel ironiza sobre la frivolidad
cuando reproduce la conversación en una tertulia, donde unos jóvenes se desgarran en
lamentos apocalípticos, porque: «¿Creerás, Gazel, que en todo Madrid no se ha hallado
cinta de este color, por más que se ha buscado» (Carta LVI). Gazel, en fin, entre una lista
inagotable  de ejemplos,  opina sobre su propio país  y  de  ese  modo ilustra  la  imagen
cadalsiana de Marruecos: «En Marruecos no tenemos idea de lo que por acá se llama
nobleza hereditaria» (Carta XII), lo que no desagradaba en exceso al escritor de Cádiz; «La
poligamia  entre  nosotros  está  no  sólo  autorizada  por  el  gobierno,  sino  aprobada
expresamente por la religión»; donde puede o no haber censura moral, pero en todo caso
no hay hipocresía, siendo así que en España conoce Gazel un donjuán que se jacta de esta
manera:
Pues,  amigo,  dijo  el  mozo,  yo  sin  ser  moro  ni  tener  serrallo,  ni  aguantar  los
quebraderos de cabeza que acarrea el gobierno de tantas hembras, puedo jurarte
que entre las  que me llevo de asalto,  las  que desean capitular,  y  las  que se me
entregan sin aguantar sitio, salgo a otras tantas por día como tú tienes por toda tu
vida entera y verdadera (Carta X);
«En el imperio de Marruecos todos somos igualmente despreciables en el concepto del
emperador y despreciados en el de la plebe […]; pero en Europa son varias las clases de
vasallos en el dominio de cada monarca» (Carta VII), algo que no resulta muy halagüeño
ni en uno ni en otro caso, pero al menos en Marruecos no se ha enquistado un sistema
rígido  de  clases.  No  es  en  eso,  evidentemente,  donde  debe  buscarse  la  integración
transfronteriza, sino en la sensatez de los postulados, como dice Ben-Beley a Nuño, toda
vez  que:  «somos  tales  los  dos  que  merecemos  mutuamente  tener  un  perfecto
conocimiento el uno del otro. Alá te guarde» (Carta LXII).
 
Verosimilitud
32 Cadalso recrea el personaje de Gazel y lo moldea con arreglo a su idea de la sociedad, pero
para que ese juego de perspectivas funcione la verosimilitud es condición sine qua non, de
otro modo, todo el edificio se desbarata. Consciente de ello, sin duda, Cadalso buscó esa
verosimilitud desde el mismísimo inicio de las Cartas marruecas, puesto que en 1766 llegó a
España un embajador del emperador de Marruecos, Sidi Hamet Al Ghazzali, a quien la
Gaceta de Madrid llamaba El Gazel. Buena prueba de la curiosidad que este viaje despertó
entre  los  españoles  son  los  grabados  realizados  por  los  pintores  Manuel  Salvador
Carmona y Antonio González Velázquez13, siendo así que en la obra de Cadalso, su Gazel es
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un miembro  del  séquito  del  embajador,  que  logra  quedarse  en  España:  «He  logrado
quedarme  en  España  después  del  regreso  de  nuestro  embajador»  (Carta I),  son  las
primeras palabras del texto cadalsiano, por lo que el vínculo entre la ficción y la realidad
queda plenamente establecido,  o al  menos de manera creíble.  Una vez establecido lo
anterior, el texto de Cadalso está plagado de detalles que apuntalan dicha impresión de
verosimilitud: no basta con que la observación de una persona de otro país sea imparcial,
además ha de parecer creíble.
33 Así, por ejemplo, Nuño pide a Gazel un relato certero de lo que éste observa en sus viajes
por España: «Desde tu llegada a Bilbao no he tenido carta tuya: la espero con impaciencia,
para  ver  qué  concepto  formas  de  esos  pueblos  en  nada  parecido  a  otro  alguno»
(Carta LXVII); por lo que el marroquí, cuando lo escribe lo hace sobre lo que conoce, desde
su punto de vista de viajero foráneo. El pensamiento, pues, de Gazel se conforma con
arreglo a aquello de lo que es testigo: «Por la última tuya [de Ben-Beley] veo cuán extraña
te ha parecido la diversidad de provincias que componen esta monarquía. Después de
haberlas  visitado,  hallo  muy  verdadero  el  informe  que  me  había  dado  Nuño»
(Carta XXVI). Lo mismo sucede en otros momentos de la obra, puesto que Gazel se toma la
molestia  de  recorrer  Francia  antes  de  opinar  sobre  ella,  algo  que  evidentemente
Montesquieu no hizo con respecto a España. Dice así el joven marroquí en carta a su
maestro Ben-Beley:
Cuando hice el primer viaje por Europa te di noticia de un país que llaman Francia,
que está más allá de los montes Pirineos. Desde Inglaterra me fue muy fácil y corto
el tránsito. Registré las provincias septentrionales; llegué a su capital, […]. Ahora he
visto la parte meridional de ella, saliendo de España por Cataluña y entrando por
Guipúzcoa, inclinándome hasta León por un lado y Burdeos (Carta XXIX);
donde León, evidentemente, es la ciudad francesa de Lyon. Es la de Gazel una opinión
desprejuiciada, es un conocimiento sobre el terreno: ésa es precisamente la ficción que
quiere construir Cadalso en sus Cartas marruecas: reflexiones sin arbitrariedades, criterios
creíbles. Tras lo anterior se extiende Gazel en una serie de consideraciones acerca de por
qué los franceses son despreciados en el siglo XVIII, de la misma manera que los españoles
lo fueron en el XVII («sin duda porque uno y otro siglo han sido precedidos de las eras
gloriosas respectivas de cada nación»), pero a nosotros nos interesa ahora constatar cómo
Cadalso  cimenta  su  afán  de  verosimilitud.  El  propio  autor  sitúa  esa  cuestión  en  la
«Introducción» a su obra: «me pareció que podría trabajarse sobre este asunto con suceso,
introduciendo algún viajero venido de lejanas tierras, o de tierras muy diferentes de las
nuestras en costumbres y uso»;  donde «suceso» siginifica ‘éxito’  en este caso.  Y para
lograr una imagen de imparcialidad, a renglón seguido recurre a la técnica del apócrifo:
La  suerte  quiso  que,  por  muerte  de  un conocido  mío,  cayese en mis  manos  un
manuscrito cuyo título es: Cartas escritas por un moro llamado Gazel Ben-Aly,  a Ben-
Beley, amigo suyo, sobre los usos y costumbres de los españoles antiguos y modernos, con
algunas respuestas de Ben-Beley y otras cartas relativas a éstas.
34 El autor, por lo tanto, como ya hiciera Cervantes con los papeles de Cide Hamete Benegeli,
se oculta detrás de un supuesto texto encontrado por azar,  por lo que se acentúa la
impresión de realidad del libro.
35 Por fin,  si  la  Carta I  se inicia asentando la verosimilitud de la presencia de Gazel  en
nuestro país y se justifica su posición para opinar, la obra también se cierra de manera
verosímil:
En la última carta de Ben-Beley que me acabas de remitir,  según tu escrupulosa
costumbre de no abrir las que vienen selladas, me hallo con noticias que me llaman
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con toda puntualidad a la corte de mi patria. Mi familia acaba de renovar con otra
ciertas disensiones antiguas, en las que debo tomar partido (Carta XC de Gazel a
Nuño),
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RESÚMENES
¿Para qué sirve la literatura? Y acaso pudiéramos responder con otra pregunta, al galaico modo:
¿Hemos  de  buscar  una  función  a  la  literatura?  Para  contestar a  lo  cual  hay  casi  tantas
posibilidades  como escritores,  pero  es  evidente  que  dentro  de  la  perspectiva  positivista  que
caracterizó al siglo XVIII, a la literatura se le buscó un fin de utilidad pública. No de otro modo
hemos de entender las Cartas marruecas, terminadas en 1774 por José Cadalso, que tomó como
referentes las Cartas Persianas, Turcas o Chinas, de allende los Pirineos, escritas las primeras por
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Montesquieu  en  1721;  corresponden  quizá  las  segundas  a  Cartas  de  un  turco  en  París (1731),
atribuidas  a  Poullain  de  Saint-Foix;  y  las  chinescas  quizá  sean  las  de  Jean-Baptiste
d’Argens (1739-1740),  o  las  de  Oliver  Goldsmith (1760).  Lo  que verdaderamente  interesa  a  los
fines de este ensayo es que no se trata de un viajero extranjero opinando sobre los países que
recorre,  como  hicieron  los  viajeros  románticos,  por  ejemplo,  sino  que  los  autores  recién
mencionados  se  valen  de  unas  fronteras  políticas  y  culturales  para  crear  la  ficción  de  un
ciudadano oriental opinando sobre un país europeo. Con otras palabras, estamos asistiendo a una
frontera  inventada  o  a  la  creación  de  una  frontera  literaria,  puesto  que  detrás  de  estos
marroquís, persas, turcos o chinos se halla la voz del autor. Todo eso sin olvidar que ya de por sí
el epistolar es un género fronterizo entre la narrativa y el ensayo.
What is the use of Literature? Perhaps we could answer that question with another one: Have we
the need of looking for an use for Literature? And there are so many answers to that question as
writers exist, but it is obvious that within the common positivist perspective of the Eighteenth
Century, it was searched an aim of public utility, that is the way we should understand Moroccan 
Letters, finished in 1774 by José Cadalso, who took as references the Persian Letters, Turkish and
Chinese, beyond the Pyrenees, written the first ones by Montesquieu in 1721; the second ones
perhaps belong to Letters of a Turkish in Paris (1731), attributed to Poullain de Saint-Foix; and it is
possible that the Chinese are the ones by Jean-Baptiste d’Argens (1739–1740),  or  the ones by
Oliver Goldsmith (1760). What is really relevant for us is that the plot in those texts is not a
foreigner traveler thinking of the countries he visits, as the Romantic travelers did, for instance,
but the just mentioned authors use some political and cultural borders to create the fiction of an
Eastern citizen thinking of an European country. In other words, we are attending to an invented
border, what means the creation of a literary border, due to the fact that the author’s voice is
behind those Moroccan, Persian, Turkish or Chines people. Furthermore, we should not forget
about the fact that the epistolary genre is itself a frontier genre between narrative and essay.
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